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ESTAR LA

A antropologia e o cendrio da escrita

A ilusio de que a etnografia é uma questio de dispor
fatos estranhos e irregulares em categorias familiares e orde-
nadas — isto ¢ magia, aquilo ¢ tecnologia — foi demolida h
muito tempo. O que ela ¢, entretanto, nio estd muito claro,
Que talvez a etnografia seja uma espécie de escrita, um colocar
as coisas no papel, é algo que tem ocorrido, vez por outra,
20s que se empenham em produzi-la, consumi-la, ou ambas.
Mas seu exame como tal tem sido impedido por diversas con-

sideragbes, nenhuma das quais ¢ muito razovel.

Uma delas, de peso especial entre os produtores, tem
sido, simplesmente, a de que fazer esse exame é antiantropo-
légico. O que um etnégrafo propriamente dito deve fazer,

propriamente, ¢ ir a lugares, voltar de 1d com informacées

sobre como as pessoas vivem e totnar essas informacoes dis-
poniveis 2 comunidade especializada, de uma forma pratica,
em vez de ficar vadiando por bibliotecas, refletindo sobre
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questoes literarias. A preocupagao exagerada — que, na pratica,
costuma significar qualquer preocupagio — com a maneira
como sao construidos os textos etnograficos parece constituir
um ensimesmamento doentio, conducente a perda de tempo,
na melhor das hipéteses, ou hipocondtiaco, na pior delas. O
que nos importa conhecer sio os tikopianos e os talensis, e
nao as estratégias narrativas de Raymond Firth ou o aparato

retorico de Meyer Fortes.

Outra objecio, esta proveniente sobretudo dos consu-
midores, € a de que os textos de antropologia nio sio dignos
dessa atengdo esmerada. Uma coisa é investigar como um
Conrad, um Flaubert ou até um Balzac obtém seus efeitos;
investit numa empreitada dessas a respeito de um Lowie ou
um Radcliffe-Brown, para falar apenas dos mortos, parece
comico. Alguns antropdlogos — Sapir, Benedict, Malinowski
e, ultimamente, 1.évi-Strauss — podem ser reconhecidos como
dotados de um estilo literatio singular, nio se acanhando em
usat uma ou outra figura de linguagem ocasional. Mas isso é
inusitado e um tanto prejudicial para eles — sugestivo até de
uma pratica ardilosa. Os bons textos de antropologia sio sim-

plese despretensmsos Nao convidam a uma minuciosa leitura
literocritica, nem tampouco a recompensam.

Talvez a objegao mais vigorosa, no entanto, proveniente
de toda parte e, a rigot, bastante generalizada na vida intelec-
tual dos ultimos tempos, seja a de que concentrar nosso olhar
nas maneiras como sao enunciadas as aﬁrmagoes de um saber
solapa nossa capacidade de levar a sétio qualquer dessas afir-
magdes. De algum modo, supGe-se que atentar para coisas
como imageria, as metaforas, a fraseologia ou a voz leva a

um relativismo corrosivo, no qual tudo nio passa de uma ex-
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pressao mais ou menos sagaz de opinioes. A etnografia, dizem,
torna-se um mero jogo de palavras, como se presume que
sejam os poemas e os romances. Expor de que modo a coisa
¢ feita equivale a sugerir que, tal como a mulher serrada ao

meio, ela simplesmente nao se faz.

Fssas concepgdes sio itrazoaveis, porque nao se baseiam
na experiéncia de ameacas presentes e efetivas, ou que sequer
¢stejam assomando, mas em imaginar as possiveis ameagas que
ocorreriam se, de repente, tudo fosse diferente do que € ago-

.. Se os antrop6logos parassem de informar como sio feitas
a5 coisas na Africa e na Polinésia, se, em vez disso, gastassem
scu tempo tentando encontrar tramas duplas em Alfred Kroe-
ber ou narradores ndo fidedignos em Max Gluckman, e se
vicssem setiamente a afirmar que as histérias de Edward Wes-
termarck sobre o Marrocos e as de Paul Bowles relacionam-
s¢ com seu tema do mesmo modo, com 0s Mesmos fecursos e
1s mesmas finalidades, as coisas realmente ficariam numa

situacdo lamentavel.

Mas é dificil acreditar que tudo isso viria a ocorrer, se a
cscrita antropoldgica fosse levada a sério como escrita. As
raizes do temor devem estar noutro lugar: talvez no sentido
de que, se houvesse um entendimento melhor do carater h—
terario da‘él;lgop(i)lgga alguns mitos profissionais sobre como
cla consegue ser persuasiva tornar-se-iam insustentaveis. Em
particulat, talvez fosse dificil defender a visio de que os textos

ctnograficos convencem, na medida em que chegam a set con-

vincentes, pelo simples poder de sua substancialidade factual.
A ordenagio de um imenso nimero de detalhes culturais su-
mamente especificos tem sido a principal maneira pela qual a

aparéncia de verdade — a verossimilhanga, a vraisemblance, a
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Wabrscheinkehkeit — é buscada nesses textos. Qualquer divida
induzida no leitor pela estranheza do material deve ser supe-
rada por sua simples abundancia. Mas a verdade é que o grau
de credibilidade, alto, baixo ou de outra natureza, efetivamen-
te conferido a etnografia de Malinowski, Iévi-Strauss ou qual-
quer outro nao se assenta, a0 menos nao primordialmente,
nessas bases. Se assim fosse, J. G. Frazer, ou pelo menos Oscar
Lewis, seria de fato um rei, e seria inexplicavel a suspensio
da descrenga que muitas pessoas (inclusive eu) concedem aos
Sistemas politicos da alta Birmania, de Edmund Leach, com sua
pobreza de dados, ou ao ensaio imptessionista de Matgaret
Mead intitulado Balinese character. Os etnégrafos talvez pensem,
realmente, que ganham credibilidade pela extensio de suas des-
cri¢oes. (Leach tentou responder aos ataques empiristas desfe-
ridos contra seu livro sobre a Birmania escrevendo um livro
carregado de dados factuais sobre o Sri Lanka, mas este rece-
beu muito menos atengio. Mead afirmou que as centenas de
fotografias feitas por Gregory Bateson demonstravam suas
teses, mas praticamente ninguém, inclusive Bateson, concot-
dou muito com ela.) Talvez se devesse acreditar nos etnografos
pela extensdo de suas descricdes, mas nio parece ser assim

que a coisa funciona.

Por que persiste a idéia de que funciona assim, é dificil
dizer. Pode ser que as concepgdes antiquadas sobre como se
“estabelecem” os “fatos” nas ciéncias mais exatas tenham
algo a ver com isso. Seja como for, a principal alternativa
para esse tipo de teoria factualista sobre o que faz os textos
de antropologia serem convincentes, a saber, que eles o sio
pela forca de seus argumentos tedricos, é igualmente implau-
sivel. O apérato teorico de Malinowski, que em certa época
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foi uma torre imponente como poucas, esta basicamente em
ruinas, mas ele continua a ser o supra-sumo do etnoégrafo. A
qualidade algo ultrapassada que hoje parecem ter as espe-
culagoes psicologicas e de cultura-e-personalidade formuladas
por Mead (Balinese character foi financiado por uma verba des-
tinada ao estudo da deméncia precoce, que os balineses supos-
tamente exibitiam numa forma ambulante) nao parece retirar
prande coisa do poder de convicgao de suas observagoes, das
(uais nenhum de n6s fica a altura, sobre como sio os balineses.
Ao menos uma parte do trabalho de Lévi-Strauss sobrevivera
i dissolucio do estruturalismo em seus ardorosissimos suces-
sores. Todos continuarao a ler Os nuer, mesmo que, como vem

tendendo a fazer, a teoria segmentar se cristalize num dogma.

A capacidade dos antropologos de nos fazer levar a sétio
0 que dizem tem menos a ver com uma aparéncia factual, ou
com um ar de elegincia conceitual, do que com sua capaci-
dade de nos convencer de que o que eles dizem resulta de
haverem realmente penetrado numa outra forma de vida (ou,
s¢ voce preferir, de terem sido penetrados por ela) — de real-
mente haverem, de um modo ou de outtro, “estado 14”. E é ai,
10 nos convencer de que esse milagre dos bastidores ocorreu,

(ue entra a esctita.
Ol O

As peculiaridades cruciais da escrita etnografica, tal
como a carta roubada,! encontram-se tdo plenamente a vista

que passam despercebidas: por exemplo, o fato de ela consistir

' Alusio do autor ao célebre conto do mesmo nome, esctito por Edgar Alanl
Poe e originalmente publicado em 1845. (N. da T.)
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em grande parte em asseveragOes incorrigfveis. A natureza
altamente situacional da descri¢io etnografica —um dado etno-
grafo, em tal época e tal lugar, com tais informantes, tais com-
promissos e tais experiéncias, representante de uma dada
cultura e membro de uma certa classe — confere ao grosso do
que € dito um cariter do tipo “é pegar ou largar”. “Focé echteve
13, Shatlie?”’, como costumava dizer o Barao de Munchausen
3 b
de Jack Peatl?

Ainda que, como vem acontecendo cada vez mais, outros
profissionais trabalhem na mesma area ou com o mesmo
grupo, de tal sorte que se faz possivel 20 menos uma veri-
ficagdo geral, ¢ muito dificil invalidar o que foi dito por alguém

que nio seja obviamente desinformado. Podemos tornar a

examinar os azandes, mas, se nio for encontrada a complexa

teotia da paixdo, do conhecimento e da causalidade que Evans-

Pritchard disse ter descoberto 14, é mais provavel que duvi-

demos de nossos proprios poderes de observagio do que dos

dele — ou, quem sabe, que concluamos simplesmente que os
azandes ja nio sdo os mesmos. Seja qual for o estado da re-
flexio sobte a natureza das trocas do Kula no momento atual,
e ela vem-se modificando rapidamente, a imagem fornecida
dessas trocas em Os argonantas do Pacifico ocidental continua
indelével, para todos os fins praticos. Aqueles dentre nés que
desejarem reduzir sua forga terio de dar um jeito, de algum

modo, de deslocar nossa atengao para outras imagens. Até na

2 Jack Peatl foi um veterano dos palcos norte-ameticanos que, tendo estreado
no radio em 1932, no programa “Ziegfield Follies of the Air”, teve uma
onda de sucesso em 1933-1934, levando ao ar um Bario de Munchausen de
sotaque carregado e grande comicidade. (N. da'T’)
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situacio do que, na maiotia dos outros tipos de estudos em-
piticos, setia considerado uma contradigio direta (Robert
Redfield e Oscar Lewis falando de Tepotzlan, por exemplo),
1 tendéncia, quando se trata de dois estudiosos de renome, ¢é
considerar que o problema advém do fato de tipos diferentes
d¢ mentes abordarem partes diferentes do elefante — e uma
(creeira opinido s6 faria acentuar esse embarago. Nio significa
(ue tudo o que os etnografos dizem seja aceito de uma vez
por todas, pelo simples fato de eles o dizerem. Uma enorme
parcela, gragas a Deus, ndo € aceita. Mas ocotre que as razoes
da aceitacio ou da recusa sio extremamente especificas de
cada pessoa. Impossibilitados de recuperar os dados imediatos
do trabalho de campo para uma teinspegao empirica, damos

ouvidos a algumas vozes e ignoramos outras.

[sso seria escandaloso, se déssemos ouvidos a uns € nao
a outros — a questdo é relativa, é claro — por capticho, por
habito ou (o que é uma das explicages favoritas hoje em dia)
por preconceito ou desejo politico. Mas, se o fizermos por que
alguns etnografos sio mais eficientes do que outros em criar
a nnprcssio, €m sua prosa, de que tiveram um contato estreito
com vidas distantes, a situagio talvez seja menos desespera-
dora. Ao descobrirmos de que modo, numa determinada mo-
nografia ou artigo, essa impressao € criada, descobtiremos, a0
mesmo tempo, por quais ctitérios julga-los. Assim como a cri-
tica da ficcio e da poesia brota melhor do compromisso imagi-
nativo com a proptia ficgio e com a poesia do que de idéias
importadas sobre como estas devem sef, a ¢ critica dos esctitos
antropolégicos (que, num sentido esttito, ndo sdo uma coisa
nem outra, e, num sentido lato, sio ambas as coisas) deve bro-

tar de um engajamento semelhante com eles, e nao de pre-
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concepgdes sobre como deve ser a antropologia para se quali-
ficar como ciéncia.

Pela natureza de nossos julgamentos nessas questoes,
que ¢ especifica de cada pessoa (e nao “pessoal”), o lugar
6bvio para iniciar esse engajamento € a questio do que vem a
ser um “autor’” na antropologia. Pode ser que, noutros campos
de discurso, o autor (juntamente com o homem, a histéria, o
eu, Deus e outros petrechos da classe média) esteja morrendo,
mas ele, ou ela, ainda esta vivissimo entre os antropdlogos.
Em nossa ingénua disciplina, talvez uma episteme atrasada,
como de praxe, ainda é muito importante saber quem esta
falando.

Faco essas alusGes irreverentes ao famoso artigo de Mi-
chel Foucault, “What is an Author?” (com o qual concordo,
alias, a ndo ser por suas premissas, suas conclusoes e sua
mentalidade), porque, independentemente do que se pense
de um mundo em que todas as formas de discurso se
reduziriam ao “anonimato de um murmurio”, a bem da
dispersao do poder, ou do que se pense da idéia de que
Mallarmé marcou uma ruptura decisiva na histéria da
literatura, depois da qual a nogao de obra literaria viria sendo
sistematicamente substituida pela de modos textuais de
dominacio, esse artigo situa a questio que estou propondo
com uma certa exatidao. Foucault distingue nesse texto, talvez
com nitidez um tanto exagerada, dois campos de discurso:
aquele — sobretudo o da ficcdo (mas também da histéria, da
biografia, da filosofia e da poesia) — no qual o que ele chama
de “func¢do-autor” continua razoavelmente forte, pelo menos
por enquanto, e outro, especialmente o da ciéncia (mas também

das cartas particulares, dos contratos legais e dos ataques
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politicos verbais), em que, na maioria dos casos, tal fungio
nio se preserva. Esse ndo é um dado constante, nem mesmo
dentro de nossa propria tradigio: na Idade Média, a maiotia
das narrativas ficcionais — como a Cangao de Rolando — nao
tinha autor, enquanto a maiotia dos tratados cientificos — como

0 lmagesto — o tinha. Mas

ocorreu uma inversio no século XVII ou XVIIL Os dis-
cursos cientificos comegaram a ser aceitos por eles mesmos,
no anonimato de uma verdade estabelecida ou sempre rede-
monstrivel; sua insercio num conjunto sistematico, € nao a
referéneia ao individuo que os produzira, colocou-se como
sua garantia. A fungio-autor esmaeceu, servindo o nome do
inventor apenas para batizar um teorema, uma proposicio
ou um determinado efeito, propriedade, corpo, grupo de ele-
mentos ou sindrome patolégica. Da mesma maneira, os dis-
cursos literarios passaram a ser aceitos somente quando eram
dotados da fungio-autor. Hoje indagamos, sobre cada texto
poctico ou ficcional, de onde ele veio, quem o escreveu,
(uando, em que circunstincias ou a partir de que proposito.
O sentido que lhe é atribuido e o status ou valor que lhe €
conferido dependem da maneira como respondemos a essas
perguntas. (...) Como resultado, a fungao-autor desempenha
hoje um papel importante [embora, na visio de Foucault,
também decrescente] em nossa visao das obras literatias.

(Foucault, 1979, p. 149-150)°
l'ica claro que, nesses termos, a antropologia estd prati-
camente toda do lado dos discursos “literarios”, e nio dos
“clentificos”. Os nomes de pessoas sio ligados a livros e atti-
pos e, mais ocasionalmente, a sistemas de pensamento (0
“funcionalismo radcliffe-browniano”, o “estruturalismo straus-

siano”). Salvo pouquissimas excegdes, eles ndo se vinculam

'M. Foucault, “What is an author?”, in J. V. Harati (org,), Textnal strateges,
lihaca, N.Y.
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a descobettas, propriedades ou proposi¢oes (um “casamento
murdockiano” seria uma piada polémica; “o efeito wester-
marck” — deixando de lado sua realidade — talvez se quali-
ficasse). Isso ndo nos transforma em romancistas, do mesmo
modo que construir hipdteses ou escrever férmulas nio nos
converte, como alguns parecem pensar, em fisicos. Mas de
fato sugere algumas semelhangas de familia que, tal como a
mula norte-africana que sempre fala do irmiao da mae, o ca-
valo, mas nunca do pai, o burro, tendemos a omitir em favor

de outras, supostamente mais bem-vistas.
o O O

Se admitirmos, portanto, que os textos de etnografia ten-
dem a parecer romances, pelo menos tanto quanto laudos
laboratoriais (embora, como acontece com nossa mula, nao
sejam realmente iguais a nenhum dos dois), levantam-se ime-
diatamente duas perguntas, ou, talvez, uma mesma pergunta,
duplamente formulada: (1) Como se evidencia no texto a “fun-
cao-autor” (ou, visto pretendermos ser literarios a esse res-
peito, que tal dizer apenas “o autor”?); (2) De que — além da
tautologia 6bvia, “uma obra” — o autor é autor? A primeira
pergunta — chamemo-la de questio da assinatura — ¢ uma
questdo de construgio de uma identidade autoral. A segunda,
digamos, a questdo do discurso, ¢ uma questao de desenvolver
um modo de enunciar as coisas — um vocabulario, uma ret6-
tica, um padrio de argumentagio — que esteja de tal maneira
ligado a essa identidade que parega provir dela, assim como

um comentatio provém de uma mente.

A questdo da assinatura, o estabelecimento de uma pre-

senca autoral num texto, tem atormentado a etnografia desde
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B plinordion, embora o tenha feito sob forma disfarcada
B lonia dos casos, Disfargada porque, em geral, ndo tem
B apesentadn como um problema da ordem da narrativa,
W uentio da melhor maneira de fazer com que uma histéria
Boestn sepn contada honestamente, mas como um problema
BRIt olopico, uma questao de como impedir que visdes sub-
s dintorgam fatos objetivos. O choque entre as conven-
LOEL exponttivas dos textos saturados e as dos textos esvazia-
i de wutor, que brota da natureza particular da empreitada
piogiaticn, ¢ ndo como um choque entre ver as coisas como
B denefn que clas sejam e vé-las como realmente sdo.
Diversos resultados lamentaveis decorreram desse sepul-

Wiiento da questao de como os textos etnograficos sao “autoti-
sidon™ por baixo das angustias (a meu ver, bastante exage-
ficlan)  respeito da subjetividade. Entre eles encontra-se um
Fipirismo exagerado até para as ciéncias sociais, porém um
diow resultados mais nocivos € o de que, embora as ambigtii-
diddes implicitas nessa questio sejam profunda e continua-
mente sentidas, tem sido extremamente dificil aborda-las de
modo direto. Os antropélogos estao imbuidos da idéia de que
In (uestoes metodoldgicas centrais envolvidas na descricio
elnoprafica tém a ver com a mecanica do conhecimento — a
lepitimidade da “empatia”, do “insight” e coisas similares en-
(uanto formas de cognigao; a verificabilidade das descri¢coes
internalistas dos pensamentos e sentimentos de outras pessoas;
0 estatuto ontologico da cultura. Em consonancia com isso,
itribuem suas dificuldades para construir tais descri¢oes a
problematica do trabalho de campo, e nao a problematica do
discurso. Se for possivel administrar a relagao entre o observa-
dor e o observado (rapport), a relagao entre o autor e o texto

(assinatura) se seguira por si s6 — a0 que se supoe.
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Nio se trata apenas de que isso seja inveridico, de que,
por mais delicada que seja a questio de enfrentar o outro, ela
nao seja igual a enfrentar a pagina. A dificuldade esti em que
a estranheza de construir textos ostensivamente cientificos a
partit de experiéncias em grande parte biograficas, que ¢é o
que fazem os etnografos, afinal, fica inteiramente obscurecida.
A questdo da assinatura, tal como o etndgrafo a confronta,
ou tal como ela confronta o etndgrafo, exige o olimpianismo
do fisico ndo-autoral e a consciéncia soberana do romancista
hiper-autoral, sem de fato permitir nenhum dos dois. O ptimeiro
suscita acusagoes de insensibilidade, de tratar as pessoas como
objetos, de ouvir a letra, mas nio a musica, e, ¢ claro, de
etnocentrismo. A segunda, acusagoes de impressionismo, de
tratar as pessoas como fantoches, de ouvir uma musica que
nao existe e, € claro, de etnocentrismo. Nio admira que a
maiotia dos etnografos tenda a oscilar, insegura, entre as duas
coisas, ora em livros diferentes, ora, com mais freqiiéncia, no
mesmo livro. Para comego de conversa, descobrir onde se
situar num texto do qual, a0 mesmo tempo, espera-se que
seja uma visao intima e uma avaliagdo fria é quase tio desa-

fiador quanto chegar a essa visio e fazer a avaliacio.

E claro que, para se ter uma idéia desse desafio — de que
maneira soar como um peregrino e um cartégrafo, 20 mesmo
tempo — e do mal-estar que ele produz, bem como do grau
em que ele € representado como decorrente das_complexi-
dades das negociagGes entre o eu e o outro, e ndo entre o eu e
O texto, sO mesmo examinando os préprigswgsrcritos etno-
graficos. E, visto que o desafio e o mal-estar se fazem sentir,
obviamente, desde a orelha da sobrecapa, um bom lugar para
examina-los, ao analisar os livros de etnografia, sio os come-

Gos — as paginas de abertura que situam o cenatio, descrevem
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B ¢ apresentam a obra. Portanto, para que eu indique
FHE il e ne |..||. y sobre o que estou falando, permitam—
B Bt ks exemplos, um de um texto etnografico classico,
B nte visto como um estudo modelar, sereno e pro-
L, ¢ outro de um livro muito recente, também muito
,km B, que recende A nervosa atualidade.

A vbin clissica ¢ o livro de Raymond Firth, We, the Tiko-
M‘ Blglnalimente publicado em 1936. Apés duas introdugdes,
W e Malinowski, para quem o livro de Firth “reforga nossa
B0 de que a antropologia cultural ndo precisa ser uma
s b de lemas ou rétulos, uma fabrica de atalhos calcados
B lprensoes perais, ou de reconstrugdes feitas sobre conjec-
JR, Jinas sim| uma ciéncia social — sinto-me quase tentado
W e 0 uniea ciéncia entre os estudos sociais”, e outra de
Pl e frisa a necessidade de “um prolongado contato pes-
Bl com an pessoas [estudadas]” e se desculpa pelo fato de
LAl exposigio representar ndo um trabalho de campo de

siten, s o de sete anos atras”, o livto em si comega seu

plneiro capitulo, “Na Polinésia primitiva’

Ni friagem da manhazinha, pouco antes do alvorecer, a
fiwon do Southern Cross embicou para o leste do horizonte,
ande era tenuemente visivel um mindsculo contorno azul-
cacuro, Aos poucos, ele se avolumou numa escarpada massa
montanhosa que se etguia a prumo do oceano; depois, 20
(hegarmos 2 uma distincia de poucas milhas, essa revelou
¢1n sua base uma estreita faixa de terras baixas e planas, de
vepetagio espessa. O dia cinzento e soturno, com suas nuvens
liixas, reforcou minha impressio intimidante de um pico
solitario, bravio e tempestuoso, erguendo-se verticalmente
numa vastidio de agua.

Iim cerca de uma hora, estivamos bem perto da costa e
podiamos ver canoas vindo do sul, da orla do recife, onde'a
mar¢ estava baixa. Essas embarcacdes, com estabilizadores
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fixados paralelamente ao costado, chegaram mais perto, tra-
zendo em seu interior homens de tronco nu, com tangas de
tecido da casca da amoreira, grandes abanadores presos na
parte postetior da cinta, argolas de casco de tartaruga ou
cilindros de folhas no lébulo das orelhas e no nariz, barba
longa e cabelos compridos, que Ihes desciam soltos sobre os
ombtos. Alguns manejavam os remos pesados e toscos, alguns
levavam tapetes de folhas de pandano delicadamente tranca-
das, apoiados nos bancos a seu lado, outros tinham nas maos
porretes ou langas pesados. O navio ancorou com amarras
curtas na bafa aberta préxima ao recife de coral. Quase antes
de a corrente acabar de descer, os nativos comegaram a subir
a bordo, escalando o costado por todos os meios que ele ofe-
recia, e gritando furiosamente uns com 0s OUtros € CONOSCO,
numa lingua da qual nem uma s6 palavra foi entendida pelos
que no navio missionario falavam mota. Perguntei a2 mim
mesmo como um material humano turbulento como aquele
poderia jamais ser induzido a se submeter 2 um estudo cien-

_tifico.

Vahihaloa, meu “camateiro”, olhando do convés superior
para o costado, disse com um fiso nervoso: “Palavra, mim
muito assustado; mim acha que esse sujeito ti querendo me
kaikai”. Kaikai é o termo do inglés pidgin equivalente a “co-
mer”. Talvez pela primeira vez, o rapaz tenha comegado a
duvidar da sensatez de haver deixado o que era, para cle, 2
civilizagio de Tulagi, a sede do governo, situada a quatrocentas
milhas dali, a fim de passar um ano comigo nesse local remoto,
em meio a selvagens de aparéncia tao feroz. Sem ter, eu mes-
mo, muita certeza da recepgao que nos esperava — embora
soubesse que ela nio chegatia ao canibalismo —, tranquilizei-
0, € comecamos a trazer as provisoes para fora. Mais tarde,
fomos até a praia numa das canoas. Ao nos aproximarmos
da orla do recife, nossa embatcagio se deteve, por causa da
maré vazante. Descemos pela borda, pisamos nas rochas de
coral e comecamos a chapinhar rumo 4 praia, de mios dadas
com nossos anfitrides, como criangas numa festa, trocando
sorrisos, em vez de qualquer coisa mais inteligivel ou tangivel
naquele momento. Fomos cercados por bandos de garotos
nus e barulhentos, com sua bela pele aveludada, de um tom
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castanho-claro, e de cabelo liso, muito diferentes dos mela-
nésios que haviamos deixado. Eles cortiam de um ladomp;etfa
outro, espadanando 4gua como cardumes, ¢ alguns, em seu
cntusiasmo, deixavam-se cair de corpo inteiro nas pogas. Por
fim, terminou a longa caminhada pelas dguas rasas, subimos
a ladeira ingreme da praia, atravessamos a areia macia e seca,
salpicada de agulhas das casuarinas — um toque da tetra natal,
parecia uma alameda de pinheiros —, e fomos conduzidos a
um velho chefe, que vestia com grande dignidade um manto
branco e uma tanga ¢ nos recebeu em seu trono, sob uma

irvore grande e frondosa. (Firth, 1936, p. 1-2)*

A julgar por esse trecho, ndo ha davida de que Firth, em
todos os sentidos da palavra, esteve “14”. Todos os porme-
nores delicados, reunidos com exuberincia dickensiana e fa-
tnlismo conradiano — a massa montanhosa azul, as nuvens
haixas, o falatério agitado, a pele de veludo, a subida ingtreme
(i praia, o tapete de agulhas, o chefe em seu trono —, levam a
convicgao de que o texto que vira a seguir, com suas 500 pa-
pinas de descrigao resolutamente objetivada dos costumes
noclals — os tikopianos fazem isto, os tikopianos acreditam
naquilo —, pode ser aceito como um fato. As inquietagdes de
I'irth quanto a induzir “um material humano turbulento como
aquele (...) a se submeter a um estudo cientifico” revelaram-

s o exageradas quanto o medo de ser comido, manifestado
por seu “camareiro”.

Mas essas inquietagGes nunca desapareceram por comple-
(0, tampouco. As énfases no “isto aconteceu comigo” ressut-
pem periodicamente; o texto é nervosamente assinado e

U Vivth, W, the Tikopia, Londres. Para uma contextualizagio desse trecho
non “eseritos de viagem?”, ver M. L. Pratt, “Fieldwotk in common places”, in
| Clitford ¢ G. E. Marcus (org.), Writing culture: the poetics and politics of
Iithnography, Berkeley, California, 1986, p. 35-37.
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reassinado em toda sua extensdo. Até a dltima linha, Firth se lorth parece mais preocupado em saber se engolird seus
debate com sua relagio com o que escreveu, continuando a ubjetos de investigacio do que se serd engolido por eles, mas
ver o problema em termos de metodologia de campo. ‘ 0 problema continua a ser visto como essencialmente epis-
lemologico. Com uma boa dose de elipses, cito um trecho de

s introdugao, intitulada “O FEu e o Outro™

A maior necessidade — diz essa dltima linha —, nas ciéncifts
sociais de hoje, é de uma metodologia mais refinada, tio
objetiva e desapaixonada quanto pos.si.vel, na qual, embora
os pressupostos decorrentes do condlaonamento e do inte-
resse pessoal do investigador influenciem seus LTesultados, esse
viés seja conscientemente enfrentado, a p05.51b1l%dadf: de outros
ptessupostos iniciais seja reconhecida e as nnphcagqgs de ca.da
um deles sejam levadas em conta no decorrer da anlise. (Ibid,

p. 488)

Num nivel mais profundo, talvez as angustias de Firth e
as de seu “camareiro” nio fossem, na verdade, tio comple-
tamente diferentes. “Forneco este relato um tanto egoista”,
escreve ele, em tom apologético, depois de reexaminar suas

A antropologia implica, inevitavelmente, um encontro com

0 Outro. Nio raro, porém, a distincia etnogrifica que separa

J do Outro o leitor de textos antropolégicos e o proprio antro-
pologo ¢ rigidamente mantida e, is vezes, até artificialmente
exagerada. Em muitos casos, esse distanciamento leva 2 uma
concentragdo exclusiva no Outro como primitivo, bizarro e
excentrico. O abismo entre 0 “nds” conhecido ¢ o “cles”
¢xotico é um grande obsticulo a compreensao significativa
do Outro, um obsticulo que s6 pode ser superado através
de alguma forma de participacio no mundo do Outro.

A manuten¢io dessa distAncia etnografica tem resultado
(...) na banalizacio ou na folclotizacio da investigacio an-
tropologica da morte. Em vez de confrontar a importincia
universal da morte, muitas vezes os antropologos a trivia-
lizam, preocupando-se com as praticas ritualisticas exéticas,

técnicas de campo, sua proficiéncia linglifstica, seu estilo de

vida na ilha e assim por diante,

... ndo por considerar que a antropologia deva ser Cogveruda
numa leitura leve, (...) mas porque uma certa descrigio das
relagdes do antropélogo com o povo por ele estudado €

curiosas e, vez por outra, violentas que acompanham a morte
¢m muitas sociedades. (...) Entretanto, quando é possivel redu-
/it a distincia entre o antropdlogo e o Outro, langar uma

relevante para a natureza de seus resultados. Ela é um indi-
cador da digestdo social de ambos — alguns povos nio con-
seguem engolir uma pessoa de fora, enquanto outros a absor-

vem facilmente. (Ibid., p. 11)

O texto recente cujas paginas de abertura queto usat co-
mo um exemplo do mal-estar que surge no autot, em vir.tude
da obrigatotiedade de produzir textos cientificos a partir de
experiéncias biogtaficas, é The death rituals of rural Greece, do
jovem etnografo Loring Danforth. Como muitos 46 sua gera-
cio, criados na Positivismuskritik® e no anticolonialismo, Dan-

ponte sobre o abismo entre “nés” e “eles”, a meta de uma
antropologia verdadeiramente humanista pode ser alcancada.
(...) [Esse] desejo de reduzir a distincia entre o Eu e o Outro,
(ue instigou [minha] adoc¢io desta [abordagem)], provém de
meu trabalho de campo. Todas as vezes em que assisti a rituais
da morte na Grécia rural, tive aguda consciéncia de um sen-
timento paradoxal de distincia e proximidade simultineas,
de alteridade e identidade pessoal. (--.) Para meus olhos, os
lamentos finebres, os trajes negros do luto e os titos de exu-
Magao eram exéticos. No entanto, (...) em todos os momentos
cu tinha consciéncia de que nao sio apenas os Outros que
morrem. Bu tinha consciéncia de que meus amigos e patrentes
morrerdo, de que eu mesmo morterei, de que a morte chega‘
para todos, o Eu e os Outros.

5 Ctitica a0 positivismo. (N. da T.)
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No decorrer de meu trabalho de campo, esses ritos “exé-
ticos” adquiriram sentido, tornaram-se até alternativas atraentes
para a experiéncia da morte tal como eu a conhecia. Sentado
junto ao cadaver de um homem que havia morrido horas
antes, e ouvindo sua mulher, suas irmas e suas filhas prantearem
sua morte, imaginei aqueles ritos sendo praticados e aqueles
lamentos sendo entoados na morte de meus parentes, em
minha prépria morte. (...) Quando o irmio do morto entrou
no aposento, as mulheres (...) come¢aram a entoar um lamen-
to sobre dois irmaos que eram violentamente separados
quando se agarravam um a0 outro, sentados nos galhos de
uma arvore arrastada por uma enxurrada furiosa. Pensei em
meu irmao e chorei. A distincia entre o Eu e o Outro havia-
se tornado realmente pequena. (Danforth, 1982, p. 5-7)¢

Ha grandes diferencgas, é claro, nessas duas descricdes
do cenirio e nesses posicionamentos do sujeito: uma é um
modelo de romance realista (Trollope’ nos mares do Sul), a
outra, um modelo de meditagio filos6fica (Heidegger na Gré-
cia); uma € a preocupagao cientifica de nao ser suficientemente
neutro, outra, a preocupagao humanista de nio estar suficien-

temente engajado. Expansividade retérica em 1936, seriedade

S 1. Danforth, The death rituals of rural Greece, Princeton, N. J. Para uma queixa
moderna ou pés-moderna semelhante sobre “a antropologia da morte”,
nascida de uma experiéncia pessoal — a morte acidental de sua esposa no
campo —, vet R. Rosaldo, “Grief and a headhunter’s rage: on the cultural force
of emotions”, in E. Bruner (org,), Text, play, and story, 1983, Proceedings of the
American Ethnological Society, Washington, 1984, p. 178-195: “[Na] maiotia
dos estudos antropolégicos da morte, os analistas simplesmente eliminam
as emogoes, assumindo a posi¢ao do mais neutro observador. Sua postura
também equipara o ritualistico ao obrigatétio, desconhece a relagio entre o
ritual e a vida cotidiana e mistura o processo titual com o processo do luto. A
regra geral (...) parece consistir em que se deve arrumar as coisas a0 maximo,
secando as lagtimas e ignorando os acessos de raiva” (p. 189).

7 Anthony Trollope (1815-1882), romancista inglés. (N. da %)
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Pt cm 1982, Mas existem semelhangas ainda maiores,
Wlin derivadas de um Zgpos comum — o estabelecimento
delicudo, mas bem-sucedido, de uma sensibilidade familiar,

Wl parecida com a nossa, num lugar intrigante mas des-
tunthecido, que em nada se assemelha ao nosso. O drama fir-
o da chegada ao pais termina em seu encontro com o
thiele, que ¢ quase uma audiéncia real. Depois disso, sabemos
Hue cles se entenderao e tudo ficara bem. As reflexdes ator-
mentndas de Danforth sobre a Alteridade terminam em seu
lito e eco, que € mais fantasia do que empatia. Depois disso,
sibemos que o abismo se reduzira, que a comunhio esta pro-
wlinn. Os etnografos precisam convencer-nos (como fazem
eanes dois, de maneira muito eficaz) ndo apenas de que eles
mesmos realmente “estiveram 14”7, mas ainda (como também
fizem, se bem que de modo menos 6bvio) de que, se hou-
vessemos estado 14, terfamos visto o que viram, sentido o

(Juc sentiram e concluido o que concluiram.

Mas nem todos os textos etnograficos, e nem sequet a
maioria deles, come¢am travando um combate com o dilema
(a assinatura de maneira tdo enfatica quanto esses dois. A
maloria, a0 contrario, tenta manté-lo a distincia, comecando
por descri¢bes extensas e, nio raro (em vista do que vira a
seguir), excessivamente detalhadas sobre o meio ambiente
natural, a populagao e coisas semelhantes, ou por extensas
discussoes tedricas as quais ndo se volta a fazer muita refe-
réncia. As representagGes explicitas da presenca do autor ten-
dem, como outros embaragos, a ficar relegadas aos preficios,

notas ou apéndices.

Mas a questido sempre aparece, potr mais que se resista a

ela, por mais que seja disfarcada. “O viajante da Africa Oci-
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dental que penetra nesta regido, vindo do sul”, escreve Meyer
Fortes na primeira pagina de seu estudo sobre os talensis (tal-
vez O mais rigorosamente objetivado de todos os grandes
textos etnograficos — ele soa como um texto de direito escrito
por um botanico), “impressiona-se com o contraste com o
cinturdo florestal. Conforme suas preferéncias, ele a vera com
prazet ou desalento, depois da escuridio macica e gigantesca
da floresta” (Fortes, 1967, p. 1).* Nio ha duvida sobre quem
€ esse “viajante” ou a quem pertencem essas ambivaléncias,
nem sobre o fato de que voltaremos a ouvir essa mesma nota,
mais ou menos abafada como nesse ponto. “A Rodovia 61
estende-se por trezentos e vinte quilémetros de ricas terras
negras, conhecidas como o Delta do Mississipi”, comega o
belo livro que William Ferris escteveu, alguns anos atris, sobre
os musicos negros do Sul rural, Blues from the Delta, “onde
fileiras de quilometros de algodio e soja irradiam-se de suas
margens e cercam cidadezinhas ocasionais, como Lula, Alli-
gatot, Panther Burn, Nitta Yuma, Anguilla, Arcola e On-
ward”(Fertis, 1979, p. 1).” Fica bem claro (mesmo para quem
nio sabe que Ferris nasceu no Delta) quem é a pessoa que

velo percorrendo essa rodovia.

Entrar em seus textos (isto ¢, introduzit-se neles repre-
sentacionalmente) talvez seja tao dificil para os etnégrafos
quanto entrar numa cultura (ou seja, penetrar nela imaginati-
vamente). Para alguns, é possivel que isso seja ainda mais

dificil (vem-nos a lembranca Gregory Bateson, cujo classico

¥ M. Fortes, The dynamics of clanship among the Tallensi, 1.ondres.
° W. Fertis, Blues from the Delta, Garden City, N. Y.
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BREERICO, Naven, parece consistir sobretudo em largadas frus-
A & reconsideracoes — preambulo ap6s preambulo, epilogo
#Pos cptlopo). De um modo ou de outro, contudo, ainda que
HE el irreflexiva, e sejam quais forem os receios a respeito
il Hung o disso tudo, todos os etnografos conseguem fazé-
I Fixdntem livros sumamente magantes na antropologia, mas
PObEon (ne algum) murmarios andnimos,

o 0 O

\ outra questio preliminar (“deique o autor é autor?”,
i 0 problema do discurso, como a chamei) também ¢ pro-
postn, de maneira mais geral, no ensaio foucaultiano “Que ¢
Wi autor?™ e num texto de Roland Barthes (mais sutil, 2 meu
VI, "Autores e escritores”, publicado cerca de dez anos antes,
(Marthes, 1982, p. 185-193).10

Foucault enuncia a questdo em termos de uma distingao
FIIIE 08 autores (a maiotia de nds) “a quem a producio de
i texto, um livro ou uma obra pode ser legitimamente atri-
buldi ¢ aquelas figuras, de peso bem maior, que “sio autoras
() dle muito mais do que um livro”; sio autoras de “(...) uma
IE0ti, uma tradicdo ou uma disciplina em que outros livros e
Alitores, por sua vez, encontrario seu lugar” (Foucault, op.
G, o 153). Ele faz uma série de afirmacées discutiveis sobye
tane fenomeno: diz que seus exemplos dos séculos XIX e XX
(Marx, Freud etc.) sao tdo radicalmente diferentes dos ante-
Hores (Aristoteles, Santo Agostinho etc.) que nio devem ser

"R, Barthes, “Authors and writers”, in S. Sontag (otg,), A Barthes reader
Nova York. :
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comparados com eles; que o fendmeno ndo ocotte nas obras
de ficcio; e que Galileu, Newton ou Einstein, embora (talvez
sabiamente) Foucault ndo mencione este ultimo, nao sao
exemplos adequados desse fenomeno. Todavia, o fato de que
os “fundadores da discursividade”, como ele bem os denomina
— autores que produziram nao apenas suas obras, mas que, a0
produzi-las, “produziram algo mais: as possibilidades e as
regras de formagio de outros textos” —, sdo cruciais ndo sO
para o desenvolvimento de disciplinas intelectuais, mas para
a propria natureza destas, é algo que, uma vez afirmado, fica
flagrantemente Gbvio. “Freud ndo ¢ apenas o autor de A
interpretagio dos sonhos ou de Chistes e suas relagdes com o inconsciente;
Marx nio é somente o autor do Manifesto comunista ou de O
capital: os dois fundaram uma possibilidade interminavel de
discurso” (ibid., p. 154).

Talvez ela apenas pareca interminavel, mas sabemos o
que Foucault quer dizer. A maneira como Barthes formula
tudo isso consiste em distinguir o “autor” do “escritor” (e,
noutro ponto, a “obra”, que ¢ aquilo que o “autor” produz, e
o “texto”, que é o que produz o “escritor” (Barthes, 1979, p.
73-82))."" O autor cumpre uma fungao, diz Barthes; o escritor
exerce uma atividade. O autor participa do papel do sacerdote
(Barthes o compara a um feiticeiro maussiano), o escritot, do
papel exercido pelo esctiba. Para um autof, “escrever” € um
verbo intransitivo — “ele é um homem que absorve radi-
calmente o porgué do mundo num co70 escrever” . Para o escritof,

“escrever” é um verbo transitivo — ele escreve ajgo. “Ele esta-

11 R, Barthes, “From work to text”, in J. V. Harari, Textual strategies, Ithaca, N. Y.
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helece um objetivo (demonstrar, explicar, instruir), do qual a

linpuagem é meramente um meio; para ele, a linguagem

Huste > LA a 1 1

islenta uma praxis, mas ndo se constitui numa praxis. (...) E

devolvida a natureza de instrumento de comunicacio, veiculo
bl

do ‘pensar™ (Barthes, 1982, p. 187, 189).12

"Tudo isso nos faz lembrar bastante a professora de “re-
dagao ficcional” de Pictures from an institution, de Randall Jar-
rell,"” que dividia as pessoas em “autores” e “pessoas” sendo
(Juc Os autores eram Pessoas € as pessoas nio o era:m. Na
antropologia, entretanto, ¢ dificil negar o fato de que alguns
individuos, como quer que os chamemos, instituem os termos
do discurso em que, a partir dai, os outros passam a se mover

pelo menos por algum tempo, e 4 sua maneira. Todo o nosso
campo diferencia-se nesses termos, quando enxergamos além
(las rubrticas convencionais da vida académica. Boas, Benedict
' . . ’
M.nlmowsh, Radcliffe-Brown, Murdock, Evans-Pritchard
Giriaule e Lévi-Strauss, para manter a lista curta, pretérita ej
varicgada, remetem nio s6 para determinadas obras (Padres
e cultura, Social structure ou O pensamento selvagems), mas tam-
heém para uma forma de abordar as coisas antropolégicas: eles
-|«'|n:lrcarr} a paisagem intelectual, diferenciam o campo de
discurso. B por isso que tendemos a descartar seus prenomes
depois de algum tempo, e a adjetivar seus sobrenomes:’
hoasiano ou gtiaulista, ou, numa cunhagem sarcéstica de Tal-
cott Parsons (ele proprio uma espécie de antenr barthesiano

h sociologia), que sempre me agradou bastante, antropologia
heneditina.

1 Y, TR 2
Barthes, “Authors and writers”.

" Randall Jarrell (1914-1965), escritot e poeta norte-ameticano. (N.daT)
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Essa distincio entre “autores” e “escritores”, ou, na ver-
sio de Foucault, entre fundadores de discursividade e pro-
dutores de textos particulares, nio tem propriamente um valor
intrinseco. Muitos dos que “escrevem” segundo tradicoes das
quais outros foram “autores” podem superar em muito os seus
modelos. Firth, e nio Malinowski, é, provavelmente, n0osso
melhor malinowskiano. Fortes obscurece Radcliffe-Brown a
tal ponto que ficamos a nos indagar como pode té-lo tomado
como mestre. Kroeber fez o que Boas apenas prometeu. O
fendmeno tampouco ¢ bem apreendido na idéia simplista de
“escola”, que o faz parecer uma questio de formagao grupal,
de nadar em cardume atras de um peixe lider, e nio o que ele
é: uma questio da formagio de um género, do movimento no
sentido de explorar possibilidades recém-reveladas de repre-
sentacio. Por ltimo, também nio se trata de um choque entre
tipos puros e absolutos. Alias, Barthes encerra “Autores e escti-
tores” afirmando que a figura literdria caracteristica de nossa
época ¢ um tipo bastardo, o “autor-esctitor”: 0 intelectual
profissional, apanhado entre o desejo de criar uma estrutura
verbal fascinante, de entrar no que Barthes chama de “teatro
de linguagem”, e o desejo de transmitir fatos e idéias, de co-
mercializar a informacio, e que acaba se entregando, inter-
mitentemente, 2 um ou a outro desses anseios. Seja como for,
no caso do discurso propriamente literirio ou no do discurso
propriamente cientifico, que ainda parecem inclinar-se, de
maneira bastante clara, para a linguagem como préaxis ou para
a linguagem como meio, o discurso antropologico decerto
continua empacado como uma mula entre as duas alternativas.
A incerteza que apatrece, em termos da assinatura, como um

até que ponto e de que maneira invadir o proprio texto, apatece
2
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¢ termos do discurso, como um até que ponto e de que
fineira compoé-lo imaginativamente.

o 0 O

Considerando tudo isso, quero tomar como exemplos
llustrativos quatro figuras muito diferentes — Claude I.évi-
strauss, Bdward Evan Evans-Pritchard, Bronislaw Malinowski
¢ Ruth Benedict —, que, diga-se o que mais se disser a seu res-
peito, certamente sao “autores” no sentido “intransitivo” de
lundadores de discursividade; sio estudiosos que assinaram
seus textos com certa determinacio e construiram teatros de
linguagem em que um grande nimero de outros, de maneira
lls ou menos convincente, apresentaram-se, apresentam-

We ¢, sem duvida, a0 menos por algum tempo, continuario a
iCapresentat.

Pretendo lidar com meus exemplares de maneira bem
diferente, ndo s6 porque eles s@0 muito diferentes — um man-
durim da intelectualidade parisiense, um membro graduado
e Oxford, um polonés andarilho e uma intelectual nova-ior-
{Juina —, mas porque, através deles, quero examinar questoes
bem diferentes. Lévi-Strauss, que discuto em primeiro lugar,
embora ele seja o mais recente, o mais obscuro e, em termos
literarios, o mais radical dos quatro, coloca-nos dentro do tema
¢m altissima velocidade, em particular se nos concentrarmos,
como pretendo fazet, nesse livto anémalo que é Tristes Tré-
preos. A natureza extremamente fextualiste desse livro, que faz
sobressair a todo momento seu cariter literario, fazendo eco
i outros géneros, um apos outro, € nio se enquadrando bem
¢m nenhuma categoria sendo a que lhe é prépria, faz com que

cle seja, talvez, o texto antropolégico mais enfaticamente auto-
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referente de que dispomos, aquele que mais descaradamente
absorve o “porqué” do mundo num “como escrevet”. Alem
disso, como toda a obra de Lévi-Strauss, a relagdo desse texto
com a “realidade cultural” (seja isto o que for) é obliqua, dis-
tante e complexamente ténue — um aparente aproximar-se
que, na verdade, ¢ um fecuar —, de modo que questiona com
proveito as concepgoes aceitas sobre a natureza da etnografia.
Lévi-Strauss tem, sem duvida, um modo caracteristico de “es-
tar 14”. Pensem os antropologos o que pensarem de Tristes
Tripicos — que € uma bela histéria, uma visao reveladora, ou
mais um exemplo do que deu errado com os franceses —, pou-

cos saem de sua leitura sem ser 20 menos um pouquinho des-

construidos.

Evans-Pritchard, é claro, € um caso completamente dife-
rente: um autor para cujo estilo —seguro, diteto e arquitetonico
— parece ter sido inventado o grande oximoro “clareza ence-
guecedora”. Etnégrafo-aventureiro, deslocando-se com expe-
riente facilidade pelo mundo imperialista, como observador e
ator, ele se dispds a tornar clara a sociedade tribal, visivel
mesmo, COmO uma arvore frondosa ou um estabulo; seus li-
vros sio retratos daquilo que descrevem, esbocos da vida real.
O fato de esses livros, esses Supostos modelos do que George
Marcus e Dick Cushman chamaram de “realismo etnografico”,
em sua resenha dos experimentos recentes nos textos antro-
pologicos, haverem-se transformado em alguns dos textos
mais intrigantes de toda a antropologia — lidos a larga e inces-
santemente discutidos, vistos como ciéncia ou arte de alto
nivel, enaltecidos como classicos permanentes ou como expe-
sfimentos heterodoxos, citados como exemplos por filbsofos

ou celebrados por ecologistas — O faz sugerir que, em seu
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cutilo 2 i a
decoroso, eles sejam tio astutos em sua construcio
\
[nanto os de Lévi- i 1
I e Lévi-Strauss, e igualmente instrutivos."* Os
ubjetos soli i '
jctos solidos que se dissolvem sob um olhar fixo nio sio
mecnos S i i
fascinantes do que os objetos fantasmagéricos que se

form: i
ormam, e talvez se revelem ainda mais perturbadores

No cas? de Malinowski, estarei menos interessado no
homem em si, sobre quem muito j4 se escreveu, do que naquilo
(ue ele moldou. “Autor” barthesiano da observacio pqarti
cipante, d(:l tradicdo da escrita etnografica calcada no “Nio
Ipenas estive 4, como fui um deles e falo com sua voz” (em-
bora nio tenha sido o primeiro a pratici-la, é claro, assim
tomo Joycee, digamos, nio foi o primeiro a usar a narrzl’tjva do
fluxo de consciéncia, nem Cervantes o primeiro a usar o pica
fenco), Malinowski fez da etnografia um assunto curiosaminte
\ull;@() para dentro, uma questio de autotestagem e auto-
(ransformagio, e fez da redagio dela uma forma de auto-
tevelagao. A quebra da confianga epistemolégica (e moral)

{|ue, apesar de toda a sua vociferagio externa, comecou corn’
¢le — como podemos ver por seu Didrio, de publicacao mais
fecente —, d-eéembocou agora numa quebra similar da con-
Hianga expositiva e produziu uma enxurrada de remédios mais
0L 1N ”A% desesperados. O toque meditativo da “Introducao”
e Loring vDanforth (Quem sou eu para dizer estas coisas

tom que direito e com que finalidade, e como posso enﬁm,
tonsepuir dizé-las com franqueza?) é hoje ouvido p’or todz:

nrite, em vari ari
[ varias formas e com vétios graus de intensidade

" (i, Marcus ¢ D. Cushman, “Ethn i
bteus ¢ D, . ographies as texts”, i i ;
lwnnal Review of Anthropology, v. 2, Palo Alto Calif;:n;a ’11;8123' A
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Escrever etnografia “do ponto de vista do nativo” dramati-
zou, para Malinowski, suas esperancas de transcender a si
mesmo; para muitos de seus mais fiéis descendentes, dra-
matiza o medo que eles tém de se iludir.

Finalmente, nos retratos esquematicos e nas avaliaches
sucintas de Benedict, mais um aspecto da natureza auto-re-
flexiva do texto antropolégico — onde estou eu, onde estio
eles — ressalta com particular clareza: o modo como essa esctita
sobte outras sociedades é sempre, 20 mesmo tempo, uma es-
pécie de comentirio esépico sobre a sociedade do préprio
sujeito. Para um norte-ameticano, tesumir os zunhis, os kwa-
kiutl, os dobus ou os japoneses, em sua totalidade e intei-
teza, €, 20 MESMO tempo, resumir os norte-americanos em
sua totalidade e inteireza; é torna-los tio provincianos, tio
extravagantes, tio comicos e tao arbitrarios quanto os feiticei-
ros e os samurais. O famoso relativismo de Benedict era menos
uma postura filoséfica sistematicamente defendida, ou sequer
coerentemente sustentada, por falar nisso, do que o produto
de um modo particular de desctever os outros, um modo no
qual as esquisitices distantes eram levadas a questionar
pressupostos domésticos.

“Estar 12” em termos autorais, enfim, de maneira palpavel
na pagina, € um truque tao dificil de realizar quanto “estar
12” em pessoa, o que afinal exige, no minimo, pouco mais do
que uma teserva de passagens e a permissio para desembarcar,
a disposi¢do de suportar uma certa dose de solidao, invasio
de privacidade e desconforto fisico, uma certa serenidade dian-
te de excrescéncias corporais estranhas e febres inexplicaveis,
a capacidade de permanecer imével para receber insultos

artisticos, € o tipo de paciéncia necessiria para sustentar uma
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e interminavel de agulhas invisiveis em palheiros invisiveis
I 0 tipo autoral do “estar 12” vem ficando
ditieil,

A cada vez mais
vantagem de desviarmos para o fascinio da escrita

1 nenos parte da atengdo que temos dedicado ao fascinio
o trab, .

to trabalho de campo, que nos manteve aprisionados por tanto
f :sta na i

CInpo, esta nao apenas em que essa dificuldade ser4 entendida

tom mais clareza, mas também em que aprenderemos a ler

tom um olhar mais perspicaz. Cento e quinze anos de prosa
hitverativa e océncia literdria (se datarmos nossa profissiao

W partit de Tylor, como se convenclona fazer) sio mais do
{ue suficientes.




